Глава 14

На Дальнем и Ближнем Востоке. 1969

Мое открытие Северо-Востока страны

Рассказывать о Магадане без роли в его жизни местного музыкально-драматического театра (ныне – музыкальный и драматический театр. – Ред.) просто невозможно.

Летом 1969 года столица советского северо-востока Магадан отмечала свое тридцатилетие. В этом же году Магаданский музыкально-драматический театр закрыл свой 31-й сезон. На первый взгляд парадоксально, что театр старше города. Однако факт остается фактом: города Магадан тогда не существовало, был только жилой район Магадан – Нагаево, который представлял собой скопление палаток и деревянных бараков, а театр уже работал. На его сцене играли «Женитьбу Бальзаминова» Александра Островского и «Коварство и любовь» Фридриха Шиллера.

Согласно статистике, Магадан является самым читающим городом Советского Союза. Газет и журналов тут выписывают больше, чем в любом другом городе. Социологические исследования показали, что 90% магаданской молодежи ходит в кино более четырех раз в неделю. Хотя этот город относится к самым малозаселенным областным центрам, покупка билета в городской театр отнюдь не самая простая вещь – почти всегда на кассе табличка: «Билеты проданы», будто в Магадане собралась вся интеллигенция Севера.

Первым каменным строением в жилом районе была почта, вторым – школа, построенная по личному распоряжению Надежды Крупской. Третьим каменным строением был театр. Ничего удивительного. Театр принес людям культуру, образование и знания. А ведь это так же необходимо, как воздух.

Есть ли разница между театром на Севере и театром на «материке»? Если да, то какая? Беглый взгляд на расклеенные по городу театральные афиши не даст нам ответа на этот вопрос, хотя репертуар Магаданского музыкально-драматического театра мог бы вызвать уважение у каждого театрала с континента. Философская драма Максима Горького «Старец», жемчужина ленинцев-драматургов «Кремлевские куранты» Николая Погодина, лирическая драма Леонида Зорина «Варшавская мелодия» – это новейшие театральные премьеры. Пьесу современной американской писательницы Вины Дельмар «Уступи место завтрашнему дню» ставили в Магаданском театре сразу же после ее премьеры на сцене Московского академического театра имени Моссовета. В Магадане радуются успеху классических и советских оперетт: «Королева чардаша», «Летучая мышь», «Баядерка», «Веселая вдова», «Фиалка Монмартра», «Цыганская любовь», «В поисках героев», «Севастопольский вальс».

Репертуар не является главной отличительной чертой Магаданского театра, скорее этой чертой является зритель.

Кто он – житель Севера? Что он думает о себе и об искусстве? В этом случае лучше обратиться к социологам. Ученые утверждают, что средний возраст романтиков, которые приехали на Север и осели здесь, составляет 28 лет. Характерной чертой молодежи являются поиски. Эта черта осуждает все пережитки и выступает за всякого рода инновации. «Двадцативосьмилетки» открывают золотоносные участки на берегу Северного Ледовитого океана и строят там жилые районы, прокладывают через Чукотку, скованную льдом, зимние транспортные маршруты, которые преодолевают гигантские МАЗы и грузовые внедорожники. Добывая золото, олово и уголь, ловя рыбу, люди Севера закаляют волю и силу духа, учатся думать по-хозяйски в масштабах государства.

Приходя в театр, житель этой земли хочет увидеть, если не идеальную, то, в любом случае, сильную натуру своего партнера или противника, с которым он может сразиться, как с равным. Неслучайно на севере часто проходят встречи актеров с аудиторией, обсуждения увиденных спектаклей.

Зритель Севера – это необычно деликатный театральный зритель. Независимо от того, хорош ли, плох столичный театр, он всегда остается столичным театром. Первым действием жителя Севера, выезжающего раз в 2,5 года в отпуск, это покупка билетов в театр. В течение многодневного пребывания в Москве, Ленинграде или Киеве, приезжая с Севера, начинаешь наверстывать театральные упущения, смотря постановки про запас на следующие два года. По возвращении домой он анализирует просмотренные во время отпуска спектакли, сравнивая их с постановками в местном театре.

Одним из самых важных факторов, влияющих на успех Магаданского театра, является талант главного сценографа – выпускника Московского художественного института имени В. И. Сурикова – Владимира Мягкова.

Еще студентом Владимир путешествовал по рекам Сибири, работал над мозаичным панно в Норильске за Полярным кругом. Норильску посвятил также серию своих полотен, которые вошли в дипломную работу. Тематика и колорит его работ обратили на себя внимание специалистов.

Как сценограф Владимир Мягков обладает необычным даром – воображение немедленно диктует ему плавную развязку представления, что, в свою очередь, помогает режиссерам в правильном выборе разных элементов, связанных с постановкой спектакля.

К удачным работам Владимира Мягкова бесспорно следует отнести поставленную в Магадане оперетту Франца Легара «Цыганская любовь». Действие происходит на фоне нарисованных кулис. Эти ироничные картины намекают зрителю, что не следует принимать всерьез разворачивающиеся на сцене страсти.

Эскизы декораций Мягкова неоднократно представлены на больших выставках, в числе которых юбилейная выставка «Советская Россия» в Москве.

Магаданский театр является единственным музыкально– драматическим театром РСФСР. Есть две актерские группы – музыкальная и драматическая – также оркестр, хор и балет. В некоторых представлениях выступают одновременно оркестр, хор и балет, что производит сильное впечатление.

Не одиноки голоса, утверждающие, что зритель с севера предпочитает музыкальную комедию драме. Статистика утверждает, что аудитория действительно охотнее и чаще смотрит оперетты.

Тягу жителей Севера к легкому репертуару можно объяснить характером работы человека на севере. Веселая, полная оптимизма оперетта – это своеобразный отдых, так необходимый людям, работающим в суровых климатических условиях.

Значительное место в репертуаре театра занимают современные пьесы зарубежных актеров. Их присутствие свидетельствует о стремлении театра познакомить зрителей с самыми интересными примерами мировой драматургии, а также говорит о творческих амбициях театрального коллектива и его руководителя Владимира Левиновского.

Левиновский был как бы специально создан для этого театра. Драматический актер, который закончил режиссерское отделение в Институте театрального искусства, отлично знает работу синтетического театра. Успешно ставит драматические пьесы, оперетты и оперы.

Характер его работы на Севере требует новых форм влияния на зрителя и его воспитание. Магаданский театр буквально опережает желания зрителей. Гастроли театра проходят не только вдоль так называемой Колымской трассы и в колхозах Чукотки, также охватывают побережье Охотского и Японского морей. Представления в отдаленных лагерях геологов – так проходят творческие дни актеров Севера.

Театр на Севере – это не роскошь, а ежедневная необходимость.

И это его главная отличительная черта.

Если говорить о культурной жизни Магадана, то хотелось бы вспомнить историю, связанную с гастролями Геннадия Пищаева в Магадане. Нынешнему поколению это имя мало что говорит. А в свое время он был не менее полулярен в СССР, чем Лемешев или Козловский.

Один из лучших теноров страны, он всю свою жизнь проработал во всесоюзной филармонии, так как с рождения был без одной руки и поэтому всегда выступал в черной перчатке. Я не был лично знаком с ним, но знал, что моя коллега по АПН Зоя Кочанова (работавшая до этого многие годы вместе с Громыко в ООН) была его близкой знакомой. И когда в Магадане афиши известили о предстоящих гастролях Геннадия в Магаданском театре, я пришел после концерта за кулисы. «Я друг и коллега Зои Кочановой…» Дальше вечер прошел так, словно мы были знакомы с ним вечность. Взяв еще пару артистов из театра, мы отправились ко мне домой. За чашкой чая, узнав, что моя жена и я оба германисты, Геннадий просто преобразился. «Вот это мне повезло. А я давно мечтаю исполнять «Аве Мария» на немецком языке, но никто не может мне поставить правильное произношение». Мы с Тамарой взялись за дело. Геннадий оказался хорошим учеником и уже через каких-нибудь двадцать минут практически без акцента декламировал текст. Осталось за малым – исполнить «Аве Мария». То, что случилось дальше, трудно описать словами – он запел, но так громко, что в доме напротив мгновенно зажглись окна. А он все пел и пел, оттачивая немецкое произношение. Было уже далеко за полночь. Когда он закончил свои «упражнения», из всех окон раздались голоса: «браво», «бис».

Сейчас Геннадию Пищаеву уже за 90, и я надеюсь, что он не забыл урок немецкого в Магадане в далеком 1968 году.

В середине лета проскочила информация, что к нам в Магадан едет Пиночет! Нет, не тот чилийский генерал – диктатор, который сверг Сальвадоре Альенде, а посол Чили в СССР – Оскар Пиночет, известный исследователь Антарктики (ведь Чили узенькой полоской тянется по западному побережью Южной Америки вплоть до Антарктиды, и интерес к Колыме у господина посла был чисто профессиональным). Мне пришлось сопровождать в составе нескольких журналистов г-на Пиночета по Колымской трассе. Особенно мне запомнилось посещение одного прииска в Сусуманском районе (название забыл). Нас привезли на полигон. В глаза бросились отмытые до блеска бульдозеры и главное – бульдозеристы в темных костюмах и при галстуках. Такое кондовое очковтирательство я видел впервые. В Москву от меня не ушло ни строчки о посещении чилийского посла. А вскоре пришла заявка из латиноамериканской редакции на материал о Колымской трассе, которую я выполнил на редкость оперативно. К чести моих коллег, скажу, что они не только опубликовали этот обширный материал с фотографиями в Латинской Америке, но и прислали мне в Магадан большое количество вырезок из газет.

Итак, вскоре пришлось еще, уже в какой раз, обратиться к Абраму Геренштейну – ветерану строительства Колымской трассы. Да простит меня читатель за то, что не делаю акцент на участии заключенных, которых в то время было огромное множество в колымских лагерях, в строительстве знаменитой трассы. Вернее, не опускаю, а умышленно не акцентирую на этом внимание, ибо в конечном счете все они (и вольники, и заключенные) делали одно большое, важнейшее для всей страны дело – осваивали Север.